Луї-Фердінан Селін. Війна

 Під час війни суспільство переходить в досить таки дивний режим, коли, зменшуючи шанси на виживання кожного окремого члена суспільства, і значно зменшуючи шанси на виживання окремих соціальних груп (наприклад чоловіків 25-60), воно намагається збільшити шанси на виживання усієї спільноти як такої. Це суперечлива і несправедлива механіка, логіка якої певною мірою виправдана з точки зору суспільства, але з точки зору окремого індивіда може перетворитись на цілком справедливе переконання що всі навколо хочуть мене вбити, або принаймні поставити в такі умови в яких шанси на моє особисте виживання будуть дуже малими.

Якщо ви відчуваєте в собі супергеройські настрої, або ж вам просто з раннього дитинства пояснювали щось про унікальність кожної людини і плекали небажання змішуватись з натовпом, то тут виникає привід для романтичного бунту “один проти всіх”, протесту проти несправедливості, “левіафанності” держави, чи чогось такого.

Якщо ж вам увесь час пояснювали що ти ніхто і звати тебе ніяк, та й без усякої війни ваші шанси на нормальне щасливе життя були не дуже, то тепер вами буде володіти дивна суміш страху, апатії і бажання помститися співгромадянам (бо ті хто позбавив вас шансів на щастя, тепер ще й вбити вас хочуть). Але оскільки помста - це також з категорій того широкого, всеохопного, романтичного, то тут вона перетворюється в “нагадити”, “трохи нажитися”, “трохи потоптатися по оточуючих”, “вкрасти трохи насолоди, яка тобі не мала б належати”. Потім сидіти в кутку і боятися що прийде відплата, і далі по колу. Десь таким і є світ Селіна. Несправедливий, але з відсутністю конфлікту супроти несправедливості, а радше з інстинктивними реакціями які дозволяють продовжити існування і компенсаціями своїх травм, травмами що ти їх спричиняєш іншим. Дуже негероїчно, але й герої - то виключення, а не правило.

“Війна” в цьому не дуже відрізняється від початку “Подорожі на край ночі”. Власне виникає враження, що це альтернативний варіант початку “Подорожі..”, більш жорсткіший, з трохи зміщеним кутом зору. Але оскільки це нещодавно знайдений рукопис, який не був опублікований за життя автора, то тут можна тільки здогадуватися що це мало б бути.